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FRANCIS  PICABIA 


Dans  notre  France,  pays  propice  anx 
charmes  infinis  de  FHenre  séduisante 
et  fugace,  comme  la  femme,  il  semble 
bien  que  les  âges  héroïques  de  l’Ecole 
paysagiste  contemporaine  aient  pris  fin.  Les 
Boudin,  les  Monet,  les  Pissarro,  les  Renoir,  les 
Sisley,  les  Guillaumin  ont  désormais  accès,  et 
large  accès,  dans  des  galeries  particulières,  jadis 
hostiles  à  leurs  œuvres,  à  ces  visions  de  réalité 
toutes  baignées  d’atmosphère,  et  les  amateurs, 
du  moins  les  amateurs  conscients  de  leur  goût 


personnel,  réfractaires  aux  lois  de  la  Mode, 
comme  aux  prescriptions  du  Snobisme,  s’épren¬ 
nent  plus  volontiers  de  tant  de  toiles,  où  la 
vision  harmonieusement  nuancée  tend  à  perpé¬ 
tuer  les  charmes  de  l’heure  dans  notre  France 
infiniment  ondoyante  et  aux  aspects  toujours 
nouveaux,  toujours  émouvants.  Seul,  Cézanne, 
à  son  art,  fruste  d’apparence,  mêle  une  virtuosité 
surprenante  dans  la  représentation  des  «  natures 
mortes»,  et  déconcerte  les  passionnés  de  «plein 
air  »,  chez  qui  subsistaient  encore  d’antiques 
vestiges  de  répulsion  à  l’égard  des  Maîtres  de 
l’Impressionnisme ,  ces  novateurs ,  dont  les 
œuvres  essayent  de  laisser  un  souvenir  durable 
de  la  réalité  du  spectacle  de  la  Nature  dans  les 
diverses  saisons... 

Cependant,  ce  qui  assure  aux  maîtres  de 
l’Impressionnisme  une  supériorité  constante  sur  les 
praticiens  du  paysage  qui  se  réclament  d’autres 
Ecoles,  c’est  leur  évidente,  leur  intense  probité 
d’Art;  ils  ne  songent  pas  à  faire  œuvre  d’imi¬ 
tateurs.  Besogne  sotte  et  vaine,  car  la  Nature 
renouvelle  constamment  ses  aspects,  selon  le 
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LES  CHATAIGNIERS  A  MUNOFS,  NIEVRE.  (EFFET  DE  SOI.EIF). 


lieu,  la  saison,  la  température,  l’heure  de  la 
journée,  l’instant  du  matin,  de  l’après-midi,  du 
soir!  On  doit  les  considérer,  ces  Impression¬ 
nistes  trop  honnis,  comme  des  amoureux  épris 
de  la  beauté  singulière  de  nos  champs  ou  de  la 
majesté  imposante  de  nos  forêts,  de  l’élégance 
apprêtée  de  nos  jardins  ou  de  la  splendeur 
émouvante  de  nos  plages,  auxquelles  la  Mer 
forme  un  radieux  décor. 

Mais  ce  sont  des  amoureux,  dont  les  efforts 
cherchent  à  transmettre  la  saveur  captivante  des 
bords  de  rivière  ombragés  par  les  liants  peupliers, 
à  nous  confesser  le  mystère  exquis  et  inc|uiétant 
d’un  sous-hois,  à  nous  raconter  le  labeur  des 
moissonneurs  dans  les  grasses  plaines  de  l’Eure, 
cet  avant-poste  de  la  Normandie  plantureuse  et 
saine,  à  nous  décrire  les  vergers  en  fleurs  avec 
la  gamme  des  fruits  aux  tons  caressants  ou 
acides.  De  là,  une  méthode  de  traA^ail  qui 
produit  des  œuvres  inspirées  par  un  commerce 
constant  et  direct  avec  la  Nature  franche  et 
robuste,  sans  nulle  de  ces  recettes  traditionnelles, 
sans  ces  ombres  de  lumière  imposées  par  le 
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séjour  à  Tatelier  clos;  de  là,  une  représentation 
sincère  et  vibrante  des  paysages  dans  leur 
diversité  inépuisable,  d’après  l’intensité  des  sen¬ 
timents  éprouvés;  de  là  enfin,  des  fragments  de 
vie  rustique  ou  de  vie  citadine,  rendus  dans  leur 
lumière  aveuglante  ou  dans  leur  crépuscule 
attristé,  comme  les  Blés  eu  gerbes  à  Qiveniy^  de 
Claude  Monet,  comme  le  Jardin,  de  Renoir, 
comme  V  Inondation  sur  la  route  de  Saint- 
Germain,  ou  une  Rue  à  Lonveeiennes,  par  Alfred 
Sisley. . . 

A  ces  Maîtres  qui  infusèrent  un  sang  nouveau 
à  notre  Ecole  française  de  paysage,  en  voie 
d’affadissement,  Francis  Picabia  se  rattache  visi¬ 
blement.  Il  possède  —  à  leur  exemple  —  une 
égale  passion  pour  la  couleur  et  pour  la  lumière, 
et  il  éprouve,  de  même  que  ces  artistes  de  très 
grand  talent,  une  répugnance  intime  pour  les 
procédés  d’atelier.  Les  soixante  ou  soixante-dix 
toiles  que  son  Exposition  de  1007  offrit  au 
jugement  du  public,  les  dessins,  les  croquis, 
les  études  qu’il  soumit  alors,  représentaient 
l’œuvre  parfois  séduisant,  toujours  sincère  et 
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LE  LAVOIR  A  MORET,  BORDS  DU  LOING. 

(effet  de  neige.' 


chaleureux, 
cruii  artiste 
en  pleine 
puissance  de 
volonté,  d’un 
vrai  jeune  (  il 
atteint  à  pei¬ 
ne  la  tren¬ 
taine),  et  dont 
les  mérites 
essentiels 
proviennent 
d’une  étude  attentive  des  Maîtres  —  en  expan¬ 
sion  complète  d’individualité  —  d’une  admiration 
noblement  pensée  pour  nos  campagnes,  et, 
surtout,  d’une  étonnante,  d’une  merveilleuse 
intelligence  de  l’atmosphère,  dont  Picahia  s’ins¬ 
pire,  sans  rien  sacrifier  de  la  sûreté  du  dessin. 

L’atmosphère  est,  en  effet,  dans  la  réalité  un 
élément  trop  souvent  négligé  —  ou  ignoré  —  de 
nos  artistes.  Que  de  peintres  ne  parviennent  point 
à  produire  —  malgré  un  talent  indiscutable  — 
cette  impression  de  réalité  vivante,  sans  laquelle 
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point  n’est  d’œmne  d’Art!  Et  pourtant,  les  mal¬ 
heureux,  courbés  sur  leur  œuvre,  s’évertuent  à 
faire  vrai!  Mais  s’ils  atteignent  un  point  de  per¬ 
fection  dans  la  ressemblance  idéale,  ils  ne  savent 
point  donner  de  leur  motif  —  portrait  d’indi¬ 
vidu  ou  aspects  de  paysage  —  une  image 
AU  vante,  Aubrante,  émouvante. . . 

Je  causais  de  cette  question  —  jadis  —  avec 
le  Maître  éminent  et  hautement  significatif 
qu’est  M.  Albert  Besnard,  et  l’auteur  du  mer¬ 
veilleux  Portrait  de  Théâtre  m’objectait:  «Ne 
vous  étonnez  point  d’un  tel  fait  !...  On  enseigne 
beaucoup  de  choses  à  l’Ecole  nationale  des 
Beaux-Arts,  et  même  en  de  certains  ateliers, 
mais  l’on  oublie  —  ou  l’on  omet  —  d’apprendre 
à  nos  jeunes  gens  que  les  individus  —  comme 
les  choses  —  changent  d’apparence,  simulta¬ 
nément  avec  les  conditions  de  l’atmosphère. 
L’on  se  préoccupe  de  démontrer  par  quels 
moyens  il  est  possible  de  produire  une  ressem¬ 
blance  exacte,  mais  l’on  s’abstient  de  prévenir 
l’élève  que,  pour  faire  réel,  il  faut  d’abord 
regarder  le  décor.  C’est  du  décor  que  le  tableau 
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tire  sa  vie!  Et  pourtant,  avec  renseignement 
donné,  la  qualité  de  la  lumière  demeure  un 
facteur  inconnu  de  l’artiste...» 

Ainsi,  au  sentiment  de  toute  intelligence  cul¬ 
tivée,  EArt  n’apparaîtra  point  comme  la  repré¬ 
sentation  plus  ou  moins  parfaite  d’un  spectacle, 
mais  comme  l’illusion  de  la  réalité  vivante  d’nn 
objet  soumis  à  de  certaines  conditions  de  lieu, 
de  temps,  d’éclairage,  d’atmosphère.  Du  voi¬ 
sinage  des  objets  environnants,  de  leur  forme, 
de  leur  couleur,  des  reflets  même  produits  par 
les  conditions  d’emplacement  et  d’éclairage,  de 
la  qualité  de  l’atmosphère  naîtra  cette  harmonie 
séduisante  qui  provoque  la  volupté  de  l’Art. 

Comme  tout  peintre  sincèrement  conquis  par  la 
beauté  des  soirs  d’août  dans  la  campagne,  où  les 
cieux  sont  teintés  des  splendeurs  rougeoyantes 
du  couchant,  comme  ceux  qu’émeuvent  les 
matins  d’été  épandant  sur  les  champs  leurs 
nuages  blancs  teintés  de  rose,  Picahia  ent  l’am¬ 
bition  de  réaliser  cette  harmonie. 

Pourquoi  ne  pas  reconnaître  que  le  sentiment 
de  sa  vocation  naquit  devant  les  spectacles  de 


la  Nature,  et  cela,  dès  sa  prime  adolescence?... 
C’est  l’émotion  suscitée  par  nos  paysages  de 
France  si  harmonieusement  équilibrés,  aux  brouil¬ 
lards  légers  et  violâtres,  aux  nuances  si  savou¬ 
reusement  disposées,  aux  flots  d’argent  assombri 
ou  de  reflets  rayonnants,  qui  révéla  à  l’artiste 
ses  tendances  de  peintre  et  de  notateur  des 
champs. 

Voilà  comment  depuis  une  dizaine  d’années, 
ses  envois  au  Salon  des  Artistes  français  —  de 
même  que  les  quelques  toiles,  trop  rares,  qu’il 
exposa  au  Salon  d’Automne  —  ont  attesté  un 
tempérament /y,  une  valeur  d’artiste,  d’un  talent 
qui  a  passé  l’âge  des  promesses,  mais  dont  on 
peut  encore  attendre  de  belles  œuvres,  s'il 
poursuit  son  labeur  obstiné  et  fécond,  soit  dans 
sa  retraite  de  Villeneuve-sur -Yonne,  soit  dans  ses 
vagabondages  yy  à  travers  cette  campagne  bour¬ 
guignonne,  dont  il  tend  à  éterniser  les  aspects 
d’un  pittoresque  vivace,  soit  encore  dans  ces 
jardins  de  Versailles  ou  ces  ombrages  de  Chan¬ 
tilly  que  son  imagination  de  poète  amoureux  du 
passé,  sensible  à  toutes  les  formes  d’art  et  de 


beauté,  rêve  de  fixer  désormais  le  souvenir, 
présent  évocateur  de  tant  d’autres  passés, 
riches  de  fastes  héroïques  ou  glorieux. 

Cependant,  avant  de  passer  contrat  avec  la 
Nature  subtile  et  ondoyante  pour  saisir  ses 
visions  de  luminosité  vive  et  radieuse  ou  ses 
sites  lourds  de  tristesse,  Francis  Picabia  eut  une 
adolescence  conforme  à  la  tradition.  Lui  aussi 
dut  franchir  ces  étapes  de  lutte,  effectuer  cette 
ascension  vers  l’essor,  que  fou  retrouve  si 
fréquemment  au  cours  de  maintes  biographies 

d’artistes,  au- 
jourd’liui  en 
pleine  expan¬ 
sion  d’indivi¬ 
dualité. 

Parisien  de 
Paris,  où  il 
naquit  le  22 
janvier  1879, 
ce  petit  hom¬ 
me  brun,  à  la 
physionomie 
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douce  et  séduisante,  manifesta,  dès  sa  prime 
jeunesse,  une  énergie  et  un  enthousiasme  où  se 
retrouvent  ses  hérédités:  sa  mère  était  Fran¬ 
çaise;  son  père  d’origine  cubaine,  a  transmis  à 
son  tils  un  peu  de  cette  fougue  hispano-amé¬ 
ricaine,  dont  on  discerne  la  trace  —  avec  un 
rien  de  bonne  volonté  —  dans  les  œuvres  de 
Picahia. 

Grâce  à  un  grand-père  tendrement  aimé,  qui 
reporta  passionnément  sur  son  petit-fils  l’affec¬ 
tion  dont  il  idolâtrait  sa  tille,  Picahia  eut 
une  enfance  plutôt  dénuée  d’incidents;  mais,  à 
l’exemple  de  tant  d’autres  artistes,  il  éprouva 
pour  les  études  classiques  une  répugnance  insur¬ 
montable.  Au  lycée,  ses  livres  d’études  et  ses 
cahiers  étaient  couverts  des  plus  surprenants 
croquis.  Pourtant,  cette  fois,  à  l’encontre  de  la 
tradition,  ce  n’étaient  point  ses  camarades  de 
classe,  ni  ses  maîtres,  dont  il  se  plaisait  à  grif¬ 
fonner  les  traits  dans  un  style  plus  ou  moins 
caricatural;  un  coin  de  jardin  à  peine  entrevu 
au  hasard  de  ses  flâneries,  une  barque  à  l’attache 
sous  les  saules,  des  peupliers  frissonnant  aux 


bords  de  beau,  étaient  les  motifs  accoutumés  de 
ces  crocjuis  jiivénilement  troussés.  Déjà,  le 
hantaient  les  splendeurs  matinales  du  soleil 
irradiant  sur  une  nappe  d’eau;  déjà,  les  maisons 
couvertes  de  neige  par  un  temps  gris,  le  blanc 
décor,  coupé  par  les  peupliers  couverts  de  givre, 
le  remplissaient  d’un  émoi  pénétrant. 

Ainsi  qu’il  convient  aux  biographies  légen¬ 
daires,  les  condisciples  du  jeune  Picabia  le 
voyaient  fort  attentif  aux  leçons  du  maître  de 
Dessin.  11  n’apportait  point  un  zèle  analogue 
aux  explications  des  Géorgiqiies  de  Virgile  et  le 
tableau  de  la  belle  Nausicaa  jouant  avec  ses 
compagnes  n’enchantait  guère  son  imagination. 
Les  angles  dièdres  et  les  triangles  isocèles  le  lais¬ 
saient  aussi  indifférent  que  VOdyssee  d’Homère. 
Décidément,  il  ne  faisait  au  lycée  rien  qui 
vaille.  Sa  famille  prit  donc  le  bon  parti  de  le 
dispenser  d’un  plus  large  commerce  avec  l’ensei¬ 
gnement  classique. 

On  résolut  d’envoyer  Francis  Picabia  à  l’Ecole 
des  Arts  décoratifs,  qui,  tout  en  lui  permettant 
de  satisfaire  sa  vocation  irrésistible  de  repro- 
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duire  les  contours  des  objets,  et  de  représenter 
les  spectacles  qui  s’offraient  à  ses  regards,  laissait 
l’espérance  de  le  placer,  une  fois  ses  études  ter-* 
minées,  chez  un  fabricant  de  reçu  Kl  es  d’art  ou 
dans  une  manufacture  de  porcchunes,  dans  toute 
entreprise  où  ses  lacultt  evuieîVies  auraient 
occasion,  de  se-  déployer  irunc  manière  lucrative 
et  assurée,  l.es  déboires  de  la  vie  d  artiste  seraient 
évités  au  ieuue  injiRtnc,  foudle  s^isail  donc 
à  real? -Cf,  à  sa  ukoc  r  /  /o,  jnJ.  f:,,  du  poète 

m 

làtiilé' Picabia  a\an,  ans.  .  "O- 

tpue  de  fois  ru^  se  rc uieinora-t-il  point,  durant 
les  deux  aimées  qu'U  s'initia  ù  l'art  décoratif 
^Jans  raiicien  amphithéâtre  de  Saint-Côme, 
lAncJiid  son  pittore  classique!...  Il  serait 
peintre,  lui  aussi,  non  peintre  sur  porcelaine  ou 
peintre  décoraje u r ,  ne i n t î'e  orneman  i ste  (e  n core 
que  ce  genre  d’art  se  relève  d’un  injusO  u  -  fr 
dit  et  que  la  distinction  entre  les  arts  nobles 
et  les  un-  riuïumrs  s'abolisse  a'radnellement 
mais  piuuUv-  ■.  n.:ouo.  s^^siUrt  lud>ile  à  inter¬ 
préter  sur  la  tmh;  uu.  iv  -tsus  ces  écinippees 
dans  la  forêt  de  FontainebJ.eau,  qu’il  aimait 
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tant  à  sillonner  par  les  radieux  dimanches  de 
printemps,  on  durant  ces  journées  septembrales 
qui  font  jouer  les  rayons  du  couchant  sur  les 
feuilles  cuivrées  des  arbres,  tournoyantes  dans  hair 
crépusculaire.  Son  enthousiasme  se  fortifiait  aux 
spectacles  de 
la  Nature, 

Téter  n  elle 
c  11  a  r  m  e  u  s  e  ; 
sa  passion  de 
la  lumière  et 
de  ses  jeux 
m  O  U  V  a  n  t  s  , 
d’où  tant  d’ê¬ 
tres  et  tant  de 
clioses  tirent 
une  séduc¬ 
tion  infinie, 
l’invita  à  par- 


BORDS  DE  L  YONNE  l‘AR  LA  GELIŒ  BI.ANCH1-: 
VILLENEUVE-SUR-YONNE.  (EFFET  DE  SOLEIL. 
COLLECTION  FREUND-DESCHA.MRS 


courir  le  Midi  aux  cieux  éclatants.  Il  en  ressentit 
une  impression  intense  qu’il  synthétisa  dans  Une 
vue  aux  Martigues^  sur  V étang  de  Berre,  son  pre¬ 
mier  envoi  au  Salon  des  Artistes  français,  en  1898. 
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Depuis,  il  s’absorba  dans  l’etude  des  Maîtres, 
au  Louvre,  comme  dans  les  Musées  de  province 
où  le  dirigea  le  hasard  de  ses  pérégrinations.  La 
beauté  des  œuvres  du  passé  ne  cessa  de  lui 
révéler  combien  la  verve  spontanée  est  insuffi¬ 
sante  pour  remplacer  les  éléments  techniques 
de  l’art  de  peintre.  Il  fallait  surtout  éviter  les 
défauts  si  répandus  parmi  les  jeunes  artistes,  ses 
contemporains,  artificieux  suiveurs  des  Monet, 
des  Sisley,  des  Pissarro,  des  Renoir,  qui  s’en 
tiennent  à  l’ébauche  nerveuse  et  fringante,  cal¬ 
quées  sur  les  motifs  familiers  des  maîtres  de 
l’Impressionnisme. 

Ces  éléments  techniques  de  «métier»,  Francis 
Picabia  alla,  de  propos  délibéré,  les  demander, 
six  années  consécutives,  à  F  «  atelier  Gormon  et 
Humbert  »,  dont  presque  tous  les  meilleurs 
'-'sujets»  tiennent  si  peu,  quant  à  l’esthétique, 
quant  aux  tendances.  Et  qu’ont-ils  attendu  de 
ceux-là,  sinon  d’excellentes  leçons  de  «  gram¬ 
maire  »,  d’ortographe  et  de  syntaxe  artistiques? 

Du  reste,  sa  prédilection  pour  les  maîtres  sou¬ 
verains  de  l’art  du  paysage  était  trop  vive,  son 


admiration  pour  les  Claude-Lorrain,  les  Corot, 
les  Pissarro,  les  Turner,  les  Sisley,  les  Milet, 
était  puisée  à  une  si  parfaite  conscience  de  leur 
génie,  qu’il  se  confinait  dans  la  figure  avec  zèle 
et  persévérance.  Afin  de  mettre  à  fépreuve  son 
talent  naissant  de  dessinateur,  Picahia  concou¬ 
rait  avec  ses  camarades  des  autres  ateliers  de 
l’Ecole  des  Beaux-Arts.  C’est  ainsi  c]ue  la  rue 
Bonaparte  fut  pour  Picahia  une  «  Ecole  d’appli¬ 
cation  dans  fart  du  dessin  >✓,  si  l’on  peut  dire. 

En  ce  qui  concerne  les  liarmonies  de  la  couleur, 
la  représentation  des  tonalités  vibrantes  des  pays 
ensoleillés  ou  le  charme  attendri  et  enveloppant 
des  bords  du  Loing,  le  spectacle  de  décors 
savoureux  où  les  peupliers  se  balancent  le  long 
des  rivières,  où  la  vieille  eglise  sort  des  brumes 
du  matin,  il  s’y  initia  dans  ses  courses  à  travers 
la  campagne  bourguignonne  et  par  des  séjours 
répétés  en  ces  contrées  méridionales  si  propices 
aux  talents  vigoureux  et  sincères. 

Ahî  il  ne  ressemble  guère  à  ces  fabricants 
de  tableaux  >y  qui  encombrent  le  marché  pari¬ 
sien  de  toiles  insipides,  bâclées  à  la  diable,  où 


quelques  touches  de  peinture  visent  à  évoquer  — 
brutalement  !  —  le  souvenir  des  grande  maîtres 
de  l’Impressionnisme.  Picabia,  déjà  en  possession 
d’une  technique  bien  personnelle,  ne  cherche 
dans  le  succès  qu’un  réconfort  à  ses  moments 
d’inquiétude. 

Car,  à  l’exemple  de  bien  d’autres,  il  est  venu 
à  l’Art  dans  cette  inquiétude  du  devenir,  qui 
n’est  qu’une  des  mille  formes  que  revêt  la  han¬ 
tise  de  l’Eternité,  si  légitimé  chez  l’homme 
conscient  de  l’Infini.  Laisser  de  soi  autre  chose 
que  le  souvenir  d’un  nom,  dont  le  temps  efface 
peu  à  peu  la  mention,  autre  chose  que  le  témoi¬ 
gnage  périssable  de  biens  matériels,  à  la  merci  des 
surprises  de  la  Fortune,  n’est-ce  point  là  —  en  fait 
—  l’ambition  sincère,  réelle,  trop  souvent  ina¬ 
vouée  de  l’écrivain,  du  savant,  de  l’artiste?... 
Tout  en  goûtant  la  douceur  du  moment  présent, 
dans  sa  plénitude,  celui-ci  intellectuel  »  dans 
son  domaine  de  représentation  concrète  des  objets, 
veut  retenir  ce  moment  fugace,  s’attache  à  fixer 
sur  la  toile,  à  faire  jaillir  du  marbre  ce  corps  aux 
formes  périssables.  Il  se  demande  comment  lui 
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conférer  un  caractère  d'éternité,  dans  ces  années 
qui  s’envolent,  dans  ce  temps  qui,  peu  à  peu, 
efface  ce  qui  fut  la  Beauté,  la  Grâce,  le  Charme, 
ce  qui  donna  la  joie  de  vivre... 

Il  se  demande  comment  éterniser  cette  dou¬ 
ceur  de  vivre  à  laquelle  la  beauté  du  paysage 
ou  le  charme  de  l’heure  ajoute  tant  d’attraits. 
Pour  ces  amoureux,  la  Nature  est  la  maîtresse 
toujours  adorée,  qui  ravit,  émeut,  passionne 
sans  lassitude... 

L’accent  personnel  de  l’auteur  se  manifeste 
d’une  séduction  savoureuse  avec  le  Pont  de  Vil- 
leneuve-siir-Yoïine  sons  la  neige  ou  avec  ses  Meules 
en  plein  champs  si  justement  admirées,  où  chante 
pour  la  plus  grande  joie  de  nos  regards,  le  dé¬ 
cor  de  tas  de  blés  entassés,  sur  lesquels  se  jouent 
les  rayons  d’un  soleil  fulgurant.  Passionné  de 
vie  radieuse  et  de  luminosité  éclatante,  Picabia 
atteint  parfois  au  chef-d’œuvre,  qui  présente  un 
effet  d’ensemble  vigoureusement  et  intelligem¬ 
ment  campé.  L’artiste  n’a  pas  le  seul  souci  de 
nous  offrir  un  beau  tapage  de  couleurs,  il  se 
préocupe  du  volume  de  ses  masses,  et  cela  le 
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conduit,  sans  effort,  à  ne  jamais  omettre  ces  con¬ 
tours  qui  sont  comme  les  scjuelettes  des  objets, 
la  charpente  du  décor. 

Par  suite,  quel  culte  déterminé  du  dessin  ! 
Les  murs  de  son  atelier  sont  couverts  de  quantités 
d’études,  de  croc|uis,  d’ébauches  hâtives,  en  quoi 
l’on  reconnaît  autant  de  préparations  à  des 
œuvres  ultérieures.  C’est  d'un  trait  également 
attentif  qu’il  délimite  le  champ  de  sa  vision 
pour  la  représentation  d’un  paysage,  dont  la 
forme  définitive  surgira  tôt  ou  tard  sur  la  toile  ; 
c’est  d’un  crayon  toujours  soucieux  de  vérité 
qu’il  caressera  les  molles  rondeurs  d’un  corps 
féminin,  dont  la  souplesse  séductrice  prend  plai¬ 
sir  à  échapper  à  l’œil  de  l’artiste. 

Voilà  bien  des  mérites  qui  valurent  à  Picabia 
des  éloges  qui  n’inffuencèrent  en  rien  —  heu¬ 
reusement!  —  la  bonne  grâce  cordiale  de  l’artiste, 
plus  prompt  à  peindre  joyeusement,  avec  une 
spontanéité  innée,  le  décor  de  nos  campagnes, 
qu’à  se  griser  de  vains  et  dangereux  com¬ 
pliments.  Et  de  tels  mérites  ont  été  fort  heureu¬ 
sement  résumés  par  mon  ami  Louis  Vauxcelles, 


dont  l’autorité  de  critique  d’Art  et  la  compétence 
indéniable  sont  admises  par  les  gens  de  bonne 
foi.  Je  cite  notamment  le  passage  suivant  où 
l’œuvre  de  Picabia  est  analysée,  de  style  preste 
et  leste,  non  sans  la  malice  séduisante  et  aiguisée, 
si  appréciée  chez  Vauxcelles: 

«  Des  gelées  blanches,  des  matinées  d’avril,  des 
«  brouillards  légers  et  violâtres,  des  nuages  lilancs 
«  teintés  de  rose,  des  peupliers  frissonnant  au 
«bord  de  Peau,  des  cours  de  ferme  où  picorent 
«  des  poules,  des  étangs  où  les  vaches  entrent 
«jusqu’à  mi- 
«  corps,  voilà 
«  les  thèmes 
«familiers 
«  que  recher- 
«  che  M.  Pica- 
«bia.  Parfois 
«  las  de  l’har- 
«  monieux  et 
«  monotone 
«équilibre 
«  des  sites  de 


BORDS  DU  LOING  A  ST-MAMMÈS. 
(EFFET  d’automne). 


«  rile-de-France,  l’artiste  s’esquive  vers  le  pays 
«  de  la  lumière.  Et  c’est  alors  le  Retour  des 
bateaux  de  pêches,  une  Rue  aux  Martigues, 
«  Saiut-Mainuîès  et  Saint-Trope:^,  toiles  d’une 
«  luminosité  vive  et  radieuse,  avec  leurs  flots 
«  indigo  et  leurs  ciels  bleus,  les  maisons  aux 
«  pierres  ocres  et  rougeâtres,  très  montées  de  ton, 
«  mais  jamais  aveuglantes  ou  criardes.  Enfin, 
«  ce  que  j’aime  aussi  à  louer  chez  ce  jeune 
«  impressionniste,  c’est  la  sûreté  du  dessin,  la 
«  solidité  de  la  construction,  mérites  dédaignés 
«  de  maint  virtuose,  mais  que  les  véritables 
maîtres  qui  savent  le  dessin,  syntaxe  essen- 
tielle^  n’ont  jamais  négligé». 

{Gil-Blas^  vendredi  lo  février  1905.  —  La  Vie  Artistique, 
par  Louis  Vauxcelles). 


Depuis  l’époque  où  ces  lignes  furent  tracées, 
Picabia,  élargissant  ses  motifs,  s’éprit  de  c|uelques 
paysages  parisiens.  Notamment,  l’aspect  de  Notre- 
Dame,  dont  le  nom  seul  fait  surgir  des  ombres 
du  passé  tout  un  décor  légendaire,  ravit  Picabia. 
Après  Jean-Erançois  Raffaelli,  Picabia  eut  assez 
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de  maîtrise  pour  renouveler  ce  motif  qui  semblait 
épuisé. 

Cependant  ces  succès  dans  le  «  paysage  pari¬ 
sien»,  dans  ces  vues  de  Paris,  de  séduction  tou¬ 
jours  vive,  ou  mélancolique  parfois,  ne  Pont 
point  amené 
à  pratiquer 
dans  ses  ta¬ 
bleaux,  dans 
ses  eaux-for¬ 
tes,  le  charme 
de  la  Grand’ 

Ville. 

En  vain,  tel 
aspect  de  Elle 
Saint -Louis, 

NOTRE-DAME  DE  PARIS.  (EFFET  DE  SOLEIL.' 

aux  peupliers 

frissonnant  sons  le  souffle  de  la  brise,  telle 
vision  des  magnificences  de  notre  Luxem¬ 
bourg  en  frondaisons,  tel  décor  du  vieux  Quar¬ 
tier  latin  paraît  tenter  l’artiste:  le  rural,  ami  des 
champs,  hésite  à  se  livrer  an  Paris  dangereux, 
toujours  insaisissable.  Aux  coins  d’un  calme 
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provincial  qui  dorment  à  Tombre  du  chevet  de 
Notre-Dame,  à  la  parure  de  nos  squares  en 
fleurs,  aux  splendeurs  irradiantes  du  couchant 
sur  la  Seine  aux  reflets  d’argent,  l’artiste  préfère 
les  fermes  de  l’Avalonnais,  les  bords  du  Loing, 
cette  petite  cité  de  Villeneuve-sur-Yonne,  sé¬ 
jour  de  prédilection  dont  il  éternise  dans  des 
toiles  harmonieusement  composées  les  séduc¬ 
tions  d’intimité  sous  Tatmosphère  changeante. 

Le  peintre  se  défend  de  nourrir  toute  ambi¬ 
tion  au  titre  d’aquafortiste.  Mais  les  planches 
qui  accompagnent  ces  quelques  notes  démon¬ 
treront  si  les  mérites  du  peintre  font  tort  aux 
talents  de  l’artiste  dans  le  travail  de  la  pointe. 
L’on  verra  notamment  par  la  Porte  de  Moret, 
par  V Ejfet  de  soleil  au  bord  de  Feau  combien 
Picabia,  d’intelligence  vive  et  preste,  de  fougue 
juvénile,  s’acharne  à  perpétuer  sur  la  planche 
l’illusion  de  la  réalité  vivante.  Son  «  griffonis  », 
inspiré  du  souci  d’un  décor  harmonieusement 
équilibré,  le  conduit  à  de  curieuses  recherches 
de  lumières  et  de  pénombres. 

Elles  éclatent  aussi,  ces  recherches,  dans  ces 
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gravures  en  couleurs,  où  il  aime  faire  jouer  les 
colorations  vives. 

L’art  délicieux  et  habile  de  la  gravure  en  cou¬ 
leurs  l’aide  à  répandre  sa  magie  de  séduction 
diaprée  dans  des  planches,  où  il  vise  à  enfermer 
ces  merveilleux  ciels  du  Midi.  Le  Retour  de 
pêche  mix  Martigues^  Sur  V Etang  de  Berre^  et  le 
Coucher  de  soleil  au  Port  de  Bouc  initient  nos 
régions  septentrionales  aux  charmes  des  pays 
de  clarté  joyeuse  et  flambante. 

Voilà  onze  ans  que  Picabia  affirme  résolu¬ 
ment,  à  chaque  Salon  annuel  des  «Champs- 
Elysées»  ses  efforts  persévérants  vers  le  mieux! 
Efforts  dont  les  Berlinois  à  la  Galerie  Casper  et 
les  Londonniens  chez  Cremetti  eurent  occasion 
d’apprécier  les  résultats;  progrès  qu’ils  confir¬ 
mèrent  en  réservant  le  meilleur  accueil  à 
l’artiste  et  à  ses  œuvres. 

Certes,  il  est  détestable  et  vain  de  prodiguer 
aux  artistes  des  louanges  hyperboliques  et  extra¬ 
vagantes  :  un  peintre,  comme  tout  autre  artiste, 
sera  toujours  redevable  de  sa  personnalité  aux 
dieux  de  l’Art  qui  ont  formé  son  talent.  Picabia 
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est  un  «jeune»  et  ce  «jeune»  avoue,  de  bonne 
grâce,  en  toute  sincérité,  combien  ses  meilleures 
toiles  expriment  imparfaitement  les  enchante¬ 
ments  infinis 
qu’éveillent 
en  son  cœur 
les  Bords  dii 
Loi  11  g  (  effet 
de  soleil),  les 
Pins  à  Saint- 
Ld  O  U  O  r  a  t 
(Cannes)  ou 
encore  Saint- 
Tropei  (effet 
du  soir),  car 
il  convient 
qu’un  artiste  digne  de  ce  nom  soit  rarement 
satisfait  de  son  œuvre. 

Et  si  des  galeries  réputées,  comme  celles  de 
M.  Freund-Deschamps,  du  D""  Brocq,  de  M.  Poin¬ 
caré  rangent  les  «Picabia»  dans  le  coin  des 
Pissarro  >y,  des  «  Sisley  »,  des  «  Monet  »,  l’Etat 
recherche  également  ces  «Environs  de  Moret» 


LES  PINS  A  ST-HONORAT,  CANNES. 
(EEFET  DE  SOLEIL.) 

SALON  DES  ARTISTES  FRANÇAIS,  IQOC).  - 

COLLECTION  DU  D’’  LEPRINCE. 


cette  petite  ville  de  Villeneuve-sur-Yonne,  dont 
Picabia  décrit  les  aspects  d’hiver  ou  d’automne 
eu  maintes  toiles  accrochées  aujourd’hui  aux 
cimaises  nationales. 

Mais  de  retour  de  ces  terres  d’Espagne  ou 
d’Afrique,  d’où  il  vient  de  rapporter  des  images 
d’intensité  lumineuse,  sa  sensibilité  vivace  l’in¬ 
cline  à  ces  paysages  de  Versailles  ou  de  Chan¬ 
tilly,  à  ces  pénombres  où  flotte  encore  un  peu 
de  l’âme  des  ancêtres,  quelques  traces  de  l’élé¬ 
gance  apprêtée  d’autrefois.  Il  évoquera  des  féeries 
de  couleurs,  sans  que  le  dessinateur  convaincu 
n’abandonne  rien  de  ces  lignes  nerveuses  et  hères 
par  quoi  se  distinguent  ces  êtres  ou  ces  choses 
disparus,  ces  décors  évanouis,  d’une  splendeur 
attrayante,  et  qui  nous  laissent  au  cœur  un  peu 
de  ce  regret  poignant  qu’on  éprouve  devant 
rimage  de  beautés  si  séduisantes,  qui  ne  sont 
plus. 

Cependant,  Picabia  saura  encore  se  préserver 
de  tout  souci  d’arrangement.  A  son  ordinaire, 
il  évitera  de  nous  présenter  une  nature  embellie, 
rajeunie,  maquillée,  en  vue  de  l’œuvre  d’art. 


La  seule  parure  de  ses  paysages,  il  l’emprunte, 
en  effet,  à  la  réalité:  c’est  la  joie  des  rayons  de 
soleil  sur  les  marronniers  en  fleurs,  ce  sont  leurs 
reflets  sur  les  nappes  d’eau,  c’est  la  tristesse  lourde 
et  angoissante  du  linceul  de  neige  qui  couvre 
la  petite  bourgade  sous  un  ciel  de  suie.  L’ar¬ 
tiste  écrit,  avec  son  talent  de  peintre,  la  joie  des 
êtres  et  la  mélancolie  des  choses. 

A  travers  son  tableau,  nous  apparaît,  trans¬ 
crite  par  une  âme  humaine,  la  grandeur  mysté¬ 
rieuse  et  inquiétante  de  la  nature  éternelle  et 
inexorable... 
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